Իդեալական տուն է բոլորի երազանքը: Որոշ մարդիկ ուզում են գերհագեցած տեխնոլոգիաներով լցված ժամանակակից տներ, այդպիսի տները կոչվում են խելացի, և դրանց մեջ ամեն ինչ ավտոմատացված է: Պատի ներսում գտնվող պատմվածքի հերոսուհին ավելի պահպանողական է. Նա նախընտրում է պատմություն ունեցող հին տները: Սա հենց այն է, ինչ նա ձեռք է բերել վերջերս վերջերս ծիծաղելի գնով: Առանձնատունը պարզվեց, որ փոքր է, բավականին հին, բայց բնակարանների համար բավականին հանդուրժող: Նախորդ սեփականատերերը նույնիսկ հասցրեցին վերանորոգել այն, բայց հետո ինչ-ինչ պատճառներով նրանք արագ վաճառեցին այն և դուրս եկան: Աղջիկը արագորեն տեղավորվեց և առաջին իսկ օրը նույնիսկ հասցրեց գրեթե ամբողջությամբ կատարել իրերը: Հոգնած ՝ նա ընկավ անկողնում և անմիջապես քնեց, բայց գիշերվա կեսին նա արթնացավ ժանգոտած ու շշնջաց: Հնչում էին հնչյուններ, ասես պատերից: Հաջորդ առավոտյան հերոսուհին որոշեց զանգահարել իր ընկերներին և պարզել, թե ինչ է կատարվում միասին: